前言:一篇好文章的誕生,需要你不斷地搜集資料、整理思路,本站小編為你收集了豐富的紀念烈士的話主題范文,僅供參考,歡迎閱讀并收藏。
隨著人民生活水平的不斷提高,人們對生活質量的要求也在不斷提高,醫(yī)療模式已由單純的疾病治療轉變?yōu)轭A防、保健、治療、康復相結合的模式。大醫(yī)院人山人海,小藥店街頭巷尾隨處可見,醫(yī)藥工業(yè)迅猛發(fā)展,藥學專業(yè)人才倍受青睞,現(xiàn)在除了傳統(tǒng)的醫(yī)學院校培養(yǎng)藥學人才外,許多理工科院校也相繼開辦了藥學專業(yè)(如重慶大學、西南大學、重慶郵電大學和重慶理工大學等),而基礎化學是藥學相關專業(yè)非常重要的專業(yè)基礎課,目前我國藥學專業(yè)的基礎化學課程仍按照傳統(tǒng)的四大基礎化學開課。隨著化學基礎課學時不斷壓縮,每門課程的學時非常有限,特別是理工科高校的藥學專業(yè),學生的基礎化學知識對后續(xù)專業(yè)課程和專業(yè)技能的學習非常重要。所以,在少學時的基礎化學課程教學中教師更重視學生對基礎知識的理解和掌握,而忽略了在教學中對學生綠色化學意識的教育和培養(yǎng)。隨著環(huán)境問題的日益嚴峻,化學教育工作者一定要樹立可持續(xù)發(fā)展的觀念,將綠色化學的思想貫穿于整個化學教育的全過程,讓學生認識到從“粗放型”的傳統(tǒng)化學轉變?yōu)?ldquo;本文由收集整理集約型”的“綠色化學”是歷史發(fā)展的必然。
針對這些情況,當前一些普通高校進行了相關研究與實踐,以提高基礎化學教學效果,但是,大多數(shù)高校主要是根據學時來選擇安排教學內容,利用改進教學手段來增加教學內容,著眼于局部,頭痛醫(yī)頭,腳痛醫(yī)腳,教學效果雖有所提高,但是效果不甚明顯,沒有找到從根本上提高基礎化學教學效果的方法。本化學教學團隊提出了《基于“綠色化學”理念的理工科院校藥學相關基礎化學系列課程整合與優(yōu)化的研究與實踐》課題,依托重慶郵電大學中藥學專業(yè)和制藥工程專業(yè)的學生進行了實踐。
一 培養(yǎng)具有“綠色化學”理念的大學生是人類社會對高校化學教育的基本要求
“綠色化學”是一門從源頭上阻止污染的化學,它用化學的技術和方法去減少或消滅那些對人類健康、社區(qū)安全、生態(tài)環(huán)境有害的化學物質的產生和使用,有利于引導學生熱愛自然、尊重自然、與自然和諧發(fā)展,牢固樹立綠色意識,自覺成為未來的綠色人才。“綠色化學”是人類與自然和諧的化學,是面向未來提出的化學新概念,同時也為化學教學提出了新課題。
因此,本化學教學團隊在基礎化學教別強調引入“綠色化學”理念,在緒論部分專門設有“建立綠色化學理念,推動經濟和社會的可持續(xù)發(fā)展”這一部分,強調綠色化學的必要性,并且基于“綠色化學”理念選擇教學內容。在教學過程中滲透“綠色化學”理念,將從源頭上預防化學污染的新觀點逐步深入學生心中。特別是實驗教學中,化學教學團隊根據專業(yè)特色與學生能力培養(yǎng)的需要,在實驗項目的設置上滲透綠色化學理念,改革實驗教學模式,實驗項目中大大減少了獨立的基本操作單元實驗和驗證性實驗,將大部分基本操作實驗和驗證性實驗安排在實驗技術網絡虛擬與仿真實驗室中實施,同時大大增加實用性、綜合性實驗,將部分基本操作融入綜合性和設計性實驗中。實驗原材料都是無毒或低毒的,刪除了一些毒性高、污染大、效果差的合成實驗。打造以“綠色化學”為特色的教學、科研實驗平臺,努力培養(yǎng)具有“綠色化學”理念的大學生。
二 基于“綠色化學”理念對四大基礎化學課程教學內容的整合實踐
1.教學內容的整合原則
第二軍醫(yī)大學藥學院將無機化學和物理化學兩門課程整合,很好地解決了這兩門課程中的內容重疊問題,同時使無機化學的教學內容得到了引申,使知識的系統(tǒng)化更加顯著。本化學教學團隊基于“綠色化學”理念將四大基礎化學進行整合,即將無機化學、分析化學、物理化學和有機化學四門課程進行整合,根據藥學專業(yè)要求,立足理工科院校注重四大基礎化學的關聯(lián),確保整個基礎化學知識體系的完整,總課程名稱設為基礎化學,具體按照普通化學、有機化學和物理化學三門課程進行排課。本化學教學團隊一起討論、確定教學內容和相應的學時數(shù),并且備有一些選學內容供學時稍充分的學校選用,或者供學生自學,但是緊密把握“面向藥學專業(yè)的基礎化學知識”、“知識點之間的連貫”及“難易程度循序漸進”這三個基本原則,使學生有興趣學,更輕松地學。
2.整合后教學內容的具體安排
針對大學第一學期,新生入學較晚,學習時間較短,需要一段時間適應大學學習、生活等實際情況,第一學期的普通化學先介紹藥學與化學的關系,強調化學在藥學專業(yè)中的作用,讓學生首先從思想上重視它,同時介紹“綠色化學”的基本概念和原則,突出綠色化學在醫(yī)藥工業(yè)和社會發(fā)展中的意義及必要性,站在整個基礎化學角度強調綠色化學的重要性和必要性,先行建立“綠色化學”理念。具體內容是:先介紹簡單且與中學化學銜接較多的氣體和溶液,引入大學基礎化學的教學;然后利用熱化學反應方程式引入化學反應熱、熱力學第一定律和第二定律,引出判斷化學反應自發(fā)性的吉布斯自由能判據;從吉布斯自由能變的符號判斷反應方向和大小,表示反應限度,引入化學平衡,與中學化學緊密銜接,同時進一步銜接化學反應速率,使學生易于理解;有了平衡依據后,再分別介紹酸堿平衡與酸堿滴定,沉淀溶解平衡與沉淀滴定,氧化還原平衡與氧化還原滴定,配位平衡與配位滴定;作為含量測定的加深,再介紹比色法和分光光度法。最后,聯(lián)系中學化學知識簡單介紹原子結構和分子結構的基本概念和基本理論,并且在每部分都要說明它在藥學中的作用。第一學期的理論學時經教學團隊統(tǒng)一討論并經學校批準后定為64學時。
基于現(xiàn)代藥物大多是有機物的現(xiàn)實,有機化學在藥學相關專業(yè)非常重要,經教學團隊統(tǒng)一討論并經學校批準后有機化學理論課程定為96學時,安排在第二學期和第三學期授課。并且根據結構與性質的關系按照官能團分類介紹有機化學的內容,注重與中學有機化學銜接,強調具有某一類官能團的化合物其理化性質,每部分都要介紹一些有顯著藥理活性的化合物和該類化合物的合成工藝,重點強調綠色合成工藝路線,以及該類化合物的構效關系。同時簡單介紹一些波譜知識,如紅外、質譜和核磁共振譜等,能夠推導簡單的有機化合物的化學結構,為今后的中藥化學、天然藥物化學和藥物合成打下堅實的基礎。同時,有機化學實驗重在一些綜合性、實用性的綠色化學合成,既增加了學生的學習興趣,提高了教學效果,同時也踐行了綠色化學理念。
經過一年半的大學學習后,在學生基本上都適應了大學學習、生活的情況下,而且具備了較好的數(shù)學和化學基礎之后,第四學期將深入介紹基礎化學難點部分的物理化學,在化學熱力學、化學動力學基礎上,加深對化學熱力學和化學動力學的學習,最后引入新知識相平衡,包括表面化學與膠體化學和藥學前沿知識,以及化學知識及其技術在藥學專業(yè)中的應用,要求講原理時必須講它的應用,重點是在藥學方向的應用上。最后提綱挈領,建立整個基礎化學的基本框架和知識體系。這樣就把基礎化學知識點整合,避免了重復,同時按照知識的難易程度和前后關系安排教學內容,節(jié)約了學時、方便了學生理解、提高了教學效果,以適應少學時的理工科院校藥學專業(yè)的基礎化學教學。
三 基于“綠色化學”理念對四大基礎化學課程教學內容整合的初步效果
1.學生成績明顯提高
2007級學生因成績差,有2名學生留級,有近10人未獲學位,2008級有95%以上的學生獲得學位,2012年重慶郵電大學推免試研究生學生中,生物信息學院5個專業(yè)6名同學獲得,制藥工程和中藥學2個專業(yè)占了3名,而且有不少同學進入綠色化學與制藥工程科研平臺參與實驗鍛煉,參與發(fā)表sci收錄科研論文4篇,參與中國發(fā)明專利的申報1項,1人次參與重慶市藥物催化氫化工程技術研究中心的申報,獲得了一項重慶郵電大學大學生創(chuàng)新實驗項目。
80年代初,一部電影《天山行》記錄了戰(zhàn)士艱辛修筑天山“獨庫”公路的英雄事跡。二十多年后,一個為犧牲的班長守墓二十年的老兵再次讓人們想起天山下那條路,仰望天山上那些碑。2006年,全國眾多媒體幾乎同時關注著陳俊貴,中央電視臺《東方時空》、《共同關注》欄目和全國各地眾多省級媒體紛紛報道了他的事跡。陳俊貴因此成為我們新疆新源縣的公眾人物。就在這一年底,我們在商討下一年度電教片拍攝計劃時,電教辦的同事們幾乎異口同聲地說出了陳俊貴的名字。
有人說,陳俊貴都讓別人拍“爛”了,中央臺都上了,我們能拍得過中央臺嗎?怎么拍?拍什么?
為難之際,組織部部長龐曉紅說了一句:“電教片別人都沒拍過呀?!币痪湓?,使我們豁然醒悟:是的,我們拍的是一部電教片,我們不是簡單地傳播英雄的事跡,而是要透過現(xiàn)實的外衣,還原人心的陽光,感召廣大黨員干部。這是我們的片子與事跡報告類專題片的不同之處,這也是我們拍一切人物的最堅實的立腳點。明白這個道理,一切就變得清晰了。
接下來的兩個多月里,我們查閱了有關陳俊貴的報道,發(fā)現(xiàn)大多是報道陳俊貴的班長、副班長為了救他和另一名戰(zhàn)士而犧牲的過程,以及陳俊貴二十年來為班長掃墓祭奠的感人故事。我個人認為,這些故事反映出的戰(zhàn)友情、生死情固然可貴,但不是全部。逝去的人,留下了期望;留下的人,懷抱著承諾。陳俊貴所展現(xiàn)出的信守承諾的精神,正是我們要求黨員干部“講黨性、重品行、作表率”的反映。這不正是我們電教片要宣傳的主題嗎?州、縣組織部門領導對這一拍攝計劃極為重視,邀請了新疆電視臺資深編導來為我們的創(chuàng)作把脈,最終確定了拍攝方案和片子腳本。
承諾的艱辛
清明前夕,在當?shù)馗刹康呐阃?,我們驅車來到新源縣那拉提鎮(zhèn)哈拉蘇村陳俊貴的家。
陳俊貴常年穿著一身軍裝,臉色黝黑。他很健談,頗有西北漢子的豪氣,幾句寒暄后我們便以“老陳”稱呼起他來。聽說我們要為他拍專題片,老陳絲毫沒有謙讓之意,滿口答應。這讓我們幾個多年拍片的人感到意外。以往做片子,主角一般都推辭客氣幾句,這老陳卻是毫不客氣。我正在心里嘀咕著,老陳說:“現(xiàn)在的人早把當年修路的人們忘了,我想讓他們重新記起那些犧牲的戰(zhàn)士,還想通過你們的宣傳,籌集點資金把戰(zhàn)友們的墓地修一下?!?/p>
聽了老陳的話,我們心里有點難受。當年的英雄流血流汗,筑就了一條帶給我們希望和幸福的路。而英雄們的墳墓前卻凄清寂寞,長滿了蒿草。死去的英雄尚如此,活著的英雄又如何?老陳家里的一切,足以說明一個英雄的失落。破房子是前些年戰(zhàn)友們湊錢幫他蓋的,電視機是縣委宣傳部送的,身穿的軍裝也是縣人武部“贊助”的。家里唯一算得上值錢的東西就是院里的那臺小四輪拖拉機,這是老陳多年辛苦攢錢買來種地用的。老陳在那個生死雪夜落下了腿病,輕度殘疾,干不了重活。兒子在部隊當兵,女兒在縣城上高中,家里收入就靠幾畝地,日子十分清苦。而他還要擠出錢來,修葺戰(zhàn)友們的墳墓。
清明那天,我們跟拍了老陳掃墓的場景。有一點在片中沒有交代――陳俊貴的班長、副班長和其他52名烈士并沒有埋在天山公路烈士陵園,而是葬在距離老陳家50公里的吐爾根鄉(xiāng),當年這里有一所部隊醫(yī)院。這片墓地背枕青山,綠草環(huán)繞,草地上點綴著品種不一但花色卻驚人一致的白色野花。山坡上立著一座小紀念碑,紀念碑后面54名烈士的墳塋沿著山谷一字排開,一如他們生前那每天重復著的隊列。在班長的墓前,我們架起攝像機,請老陳再次講起那段讓他今生難忘的生死經歷。在烈士墓前聽老陳講述和此前在縣城劇院里聽時的感受完全不同。這個故事在烈士的墓前,變得那樣的鮮活,那樣的哀婉。剎那間仿佛我也和老陳一樣置身在了那個生死之夜。我注意到,老陳在訴說這段歷史的時候一點也沒有激動,沒有眼淚,只是平靜地訴說著。我能想象得到,多年來,他心里已不知多少次回憶著當初的畫面,多少次流淌著動情的淚水,直到可以承受,無淚可流。
大山的銘記
橫空出世的天山,群峰鉆天,白雪蓋頂。天山公路猶如一條玉帶盤旋于山峰之間。在老陳的帶領下,我們驅車盤山而上。入山越深,山勢越高,公路似在劈山前進。仰望絕壁,看到至今在絕壁上,還留有當年官兵們攀巖時留下的鋼釬,仿佛是官兵們不曲的脊梁,深深插在天山之巔……老陳一路指指點點地給我們“導游”,于是我們知道了什么是“飛線”路段,知道了“哈希勒根(蒙語:此路不通)”,也看到了喬爾瑪那高聳的烈士紀念碑。
喬爾瑪烈士陵園目前已是天山公路上的紅色旅游景點。就在我們拍攝期間,當?shù)卣肫刚埨详悡瘟陥@管理員和講解員,老陳爽快地答應了。但是這也意味著老陳又要舉家進行一次“西遷”。喬爾瑪位于天山腹地,天山公路每年只有5―9月才能通車,其余時間很少能見到車輛和路人,生活極為不便。
對于這次搬遷,老陳的妻子很不情愿。但老陳決心已定,誰說什么都不管用。老陳的妻子幾乎是流著淚搬家的。我們攝制人員幫助老陳一起收拾搬家并記錄了整個過程。不過在后期的制作中,我們刪除了這段鏡頭。在一部短片中,我們無法面面俱到地講述所有發(fā)生過和正在發(fā)生的故事。
老陳要定居喬爾瑪了,在那里,陪伴他的除了大山、青松,就是一百多位烈士的忠骨。歲月,將從此凝固,而記憶,將永遠長青。然而,這就是老陳的一生嗎?他有過理想和追求嗎?為了一個承諾,他放棄了什么?又得到了什么?這一切,老陳都沒有說。他只是沉默地凝視著那些墓碑,無言佇立。
在歷時五個月的拍攝過程中,喬爾瑪烈士陵園我們去過三次。最后一次是為了拍攝游客祭奠烈士的場景。八月的喬爾瑪雄美秀麗,天山公路烈士紀念碑靜靜地矗立在松林中。已在這里生活了一個多月的老陳顯得十分忙碌,他不停地向游人講述著天山上發(fā)生的故事。老陳告訴我們,路過這里的人都會停下來參觀祭奠。
歲月流逝,當無數(shù)人走過天山路、欣賞到天山美景后,開始想起了為筑路而獻出生命的人。人們開始尋找英雄,緬懷英雄。但人們不知道,比起逝去的人,活著的人也許需要更多的勇氣。天山無語,長路有知,活著的英雄正在向所有的過客講述著他的生死戰(zhàn)友們的故事,如此日復一日,也將年復一年。
9月的一天,我隨團乘船到達俄羅斯伏爾加河中游一座叫陶里亞蒂的小城,并要在此停留一天。由于大家對這座城市知之甚少,所以游覽的興致不高。然而同行者告知,此城市有座“狗碑”,頓時引起我濃厚的興趣。
眾所周知,俄羅斯到處都有紀念各種名人、歷史事件和紀念為國捐軀的烈士的紀念碑,而為一只狗建碑實屬新鮮。于是,與同伴叫停一輛出租車,載著我們疾駛。路上,同伴講起了“狗碑”的故事,這是一個真實的故事。
一個叫薩沙的年輕人,收養(yǎng)了一只流浪狼犬,取名采扎里,從此相依相伴。每天,薩沙外出打工回家,采扎里都要到他必經的路口等候。1996年的一天,采扎里又到路口等薩沙,可是沒有等到。薩沙這天不幸遭遇車禍,再也沒有回家。采扎里執(zhí)著地翹望著,期盼著。
人的無望的思念與哀傷會隨著時間的流逝而淡忘,可令人驚異的是,從薩沙出事那天起,日復一日,年復一年,整整6年過去了,無論風霜雨雪,還是烈日炎炎,采扎里每天依舊或蹲或臥在那個路口,等著主人的歸來……后來,人們喚它的名字時,不再叫它“采扎里”,而給它起了一個新的名字――忠誠。2002年的一天,采扎里終于一病不起,追隨主人而去。當?shù)鼐用裨谀莻€路口安葬了采扎里,并在墓地立了一塊簡易的紀念碑。不想,有一天,幾個醉漢毀壞了紀念牌。于是在居民的請求下,陶里亞蒂市政府出資在原址重新建造了一座紀念碑,并請來一位著名的雕塑家為采扎里塑像。
狼犬雕塑兩耳直立,雙目凝視遠方,那目光里有期盼,有哀傷……在“狗碑”基座上還擺放著幾束鮮花。一陣大風刮過,花束四散到草地上,同伴隨風追趕著,忙不迭地東一枝西一枝地重新拾攏起花束,并虔敬地放回到“狗碑”前,從他有些手忙腳亂的舉止中,我感覺出他的真摯情感,并聽到他孩子般地連聲說著:“以后我再也不說什么‘雞鳴狗盜’、‘臭狗屎’、‘走狗’之類的話了……”“狗碑”正面鐫刻著兩行俄文,大意是:它教會我們忠誠和愛。
軍刀出自一位軍旅雕塑家之手,燕趙壯漢,宋哲元將軍29軍之后裔。雕塑家贈我燕山刀,我贈雕塑家淮河酒,鋼刀遇烈酒仿佛骨骼遇血。酒酣(hān)耳熱,膽氣舒張,雕塑家緩緩抽出他的作品,“砰”的一聲插在我倆對飲的桑木方桌上。軍刀閃閃晃動中,熱酒在木桌上流成北方的河。遙隔酒河,他給我講述了一則關于軍刀的故事。
1933年3月,日寇占領喜峰口西側兩個陣地,企圖對主峰形成迂(yū)回包圍。宋哲元決心把鬼子趕下山去,策劃出一個出奇制勝、靜夜襲營的方案。他秘密約請精良工匠,認真鍛打五百把上品軍刀,并挑選五百士兵組成大刀隊。充分準備,嚴格訓練。臨戰(zhàn),宋哲元親赴陣前送行。巍巍長城腳下,五百男兒巍巍列隊,仿佛天地之間矗起一座血肉長城。刀柄在肩,刀身在背,硬瘦西風敲打在金屬上,五百鋼刀發(fā)出錚(zhēn)錚雷韻。一個,一個,一個。宋哲元從五百條漢子面前一一走過。士兵年輕得像是剛剛抽葉的紅高粱,撫摸他們的肩膀,仿佛撫摸黑土地。五百雙眼睛映出一幅相同的畫面:飛雪,長城,一只盤旋在長城上空的鷹。宋哲元想,如果不是日本侵略,他們當是在壟(lǒn)畝間勞作,還是在學堂里習字呢?如果不是日本侵略,此刻,夕陽西下,暮色將臨,五百位母親不是正倚在五百扇門邊,殷殷矚盼著五百個孩子回家吃晚飯嗎?可是如今……想到這里,宋哲元突然停下了腳步。為什么停下腳步,他自己也不知道。他只是覺得,面對這個士兵有話要說。
大額頭,方嘴唇,一副聰慧與質樸的自然組合――宋哲元心頭怦然一動。
他問:“你叫什么名字?”
回答:“報告軍長――一班班長侯萬山?!?/p>
他問:“你身上背的是什么?”
回答:“報告軍長――是大刀?!?/p>
他問:“背著大刀去干什么?”
回答:“報告軍長――風蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復返……”
他問:“不簡單,還是個詩人。在家讀過書?”
回答:“報告軍長――臨上轎扎耳眼:我們隊長現(xiàn)教的。”
他問:“隊伍明天就要出發(fā)。有話要說嗎?”
一聽這話,侯萬山熱淚泉涌,“撲通”一聲給宋哲元跪下了。
宋哲元冷峻如鐵:“你是男子漢嗎?”
侯萬山仰面作答:“報告軍長――是男子漢。”
宋哲元說:“男兒膝下有黃金,更何況抗日軍人!”
侯萬山含淚站起作答:“我侯萬山別無牽掛,只是家有一個臨產之妻,如果我壯烈了,孤兒寡母能得軍長體恤(xù),我也就死而瞑(mín)目了?!?/p>
聽完,宋哲元望著侯萬山那雙閃爍在大額頭和方嘴唇之間的眼睛,驀然轉臉做獅子吼:“軍務處!”
軍務處高聲報告:“在!”
宋哲元說:“把侯萬山的話記下來,也把大刀隊全體官兵的要求記下來。”
說完面對侯萬山,也面對他的五百壯士,久久,久久,只輕輕講了一句:“你們放心去吧?!敝?,他莊重立定緩緩把手掌舉向帽檐,在巍巍盤旋的蒼鷹翅膀下,立成一座雪人。
喜峰口役,侯萬山犧牲在長城腳下的羅文峪中。目擊者說,他一人砍死七個鬼子,直到軍刀卷刃。
遵照諾言,宋哲元對烈士遺愿一一妥(tuǒ)作安排。
他派人到侯萬山老家,接來烈士的妻子和一對剛剛出世的雙胞胎,把他們安置在自己家里,還請來個奶媽哺育幼嬰。他對部下鄭重交代:侯萬山的孩子就是29軍的孩子,就是我宋哲元的孩子。這兩個孩子一個就叫做宋記峰,一個叫做宋記峪,作為對喜峰口和羅文峪的紀念。18歲后,他們改姓為侯。
我問:“從哪里得來這么一個動人的故事?”
他答:“家父所言――他當時是29軍軍務處的副官,侯萬山的遺屬,就是他去接的?!?/p>
說到這里雕塑家連喝三盅(zhōn),熱淚順著面頰(jiá)落下,滴滴溶進桑木桌上那條北方的河。
在遼寧省第七次少代會召開前夕,我刊記者趕赴錦州,對本屆少代會代表,錦州市凌河區(qū)解放小學大隊輔導員李爽進行了專訪。
得知我們的來意后,李爽說:“我對少代會并不陌生,五年前,我身為錦州市的代表,第一次走進了少代會會場,那時心情格外激動。在聯(lián)歡會上,我還和錦州市的其他代表一起表演了節(jié)目,那真是終生難忘的經歷,但給我留下印象最深的卻是成人座談會?!?/p>
“你在座談會上發(fā)言了?”我問。
得到的答復是肯定的,李爽說:“在座談會上,我提出了自己的想法和建議,我認為,各地應該給少年兒童多建一些活動基地和場所,比如科技館、運動場……”
“你為什么會提出這樣的建議呢?”我饒有興趣地問道。
“因為我從事少先隊工作多年,根據我和孩子之間的交往以及我對他們的了解,站在孩子角度看,我覺得應該這樣?!崩钏沁@樣回答的,“現(xiàn)在,少年兒童的活動基地和場所太少了,有的城市甚至根本就沒有。孩子是什么?是民族的未來和希望。我們城市建設日新月異,各種設施不斷更新和完善,為什么在城市建設中,不考慮考慮為孩子們建一些活動基地和場所呢?”
我們就這樣交談著,在交談中,我對她平時的工作狀況有了一些了解。
李爽曾經是音樂老師,從2008年起,擔任學校大隊輔導員。她父親曾對她說:“要當好輔導員,必須向班主任學習,因為班主任最懂得怎樣去了解學生,做孩子們的貼心人?!?/p>
李爽在后來的工作中,也發(fā)現(xiàn)父親的話很有道理,她知道這是父親對自己的忠告,于是她虛心向班主任求教,向他們學習與孩子溝通的方法和經驗。長期擔任班主任的遼寧省名師劉偉告訴她:“把自己當成孩子們的大朋友,跟孩子們建立起朋友式的關系,你就會融入同學當中,學生們也會信任你,這樣你的工作就容易做了。”
為此,李爽努力使自己成為孩子們的大朋友,時時傾聽他們的心聲。當然,她知道自己沒法與每一個孩子交流,為此,她在學校設立了“知心姐姐”信箱,讓更多的孩子把心里話說出來,通過信箱傳遞給她。李爽每隔一段時間,都會一一閱讀孩子們的來信。孩子們的想法真是五花八門,可見他們確實將李爽當成了知心人,無論發(fā)生在家里或同學之間的矛盾,他們都敞開心扉,向“知心姐姐”傾訴。其中一封信這樣寫道:“進入6月以來,錦州市的氣溫一路飆升,人都要曬化了,我們可否除了周一升旗儀式外,其他時間里不戴紅領巾或不穿校服了?”
當然,李爽也會有針對性地給孩子們回信,“知心姐姐”除了有投信箱,還特意設有回信箱和網絡信箱,李爽會將自己的看法以回信的方式傳遞給大家。有個孩子在給“知心姐姐”的信中說:“每年新隊員入隊儀式都是在校園中舉行,可否考慮有所創(chuàng)新?比如到烈士陵園舉行入隊儀式,使新老隊員牢記使命,繼承先烈遺志,讓大家心靈受到洗禮?”
李爽采納了這一建議,2016年的新隊員入隊儀式,全校隊員來到烈士陵園,在紀念碑前舉行了莊嚴的入隊儀式。隊員們高唱隊歌,表達對烈士的敬意和對少先隊組織的熱愛,老隊員鄭重其事地為新隊員戴上紅領巾,他們都強烈地感受到了自己的使命,那就是中華民族的崛起要靠每一個后來者的努力。
李爽和隊干部交流也有特殊的方式,那就是定期召開隊干部委員會,讓隊干部們在會上總結交流,傾訴各自在工作中遇到的難題和困惑。李爽會認真傾聽,并為一些隊干部答疑解惑。
在一次隊干部委員會上,學習和工作一向很努力也很出色的瑛子(化名)說出了自己的煩惱:“我雖然是隊干部,可是在同學中卻沒有威望,無論說什么話別人都不服氣,我真的不知道問題出在哪里了。”
這時,李爽果真像大姐姐一樣,對瑛子耐心說道:“我們還是應該在自己身上查找原因,俗話說:‘打鐵還需自身硬。’隊干部首先要管理好自己,然后才能管理別人。要求同學們做到的事情,自己首先要做到,這樣大家才會真正服你?!币幌捊忾_了瑛子心中的困惑。在后來的工作中,她處處起到帶頭作用。
輔導員工作是辛苦的,李爽經常工作到深夜,六個月的產假,她只休了三個月就提前上班了,為的是參加凌河區(qū)大隊會的評比。
“想干好輔導員工作,你一定得克服很多困難吧?”我問。
所謂“養(yǎng)成教育”,就是培?B學生的良好行為習慣的教育。它從行為訓練入手,綜合多種教育方法,全面提高學生的綜合素質,最終形成良好的行為習慣。培養(yǎng)良好的習慣要立足長遠,但是也要抓住最佳時機,小學生正處在生理和心理的初期發(fā)展階段,受其成長規(guī)律的影響,可塑性強,只要教師加以正確的引導和訓練,學生就容易形成正確良好的行為習慣。運用科學的管理理念和方法,扎扎實實抓好學生的養(yǎng)成教育,是小學班主任工作的重要內容。
一、在課堂教學中滲透思想品德教育
在課堂教學中,必須聯(lián)系實際,指導學生良好的行為習慣,比如在知識的傳授過程中有機滲透預復習的習慣,聽的習慣,讀的習慣,獨立作業(yè)的習慣,遵守紀律,尊老愛幼,熱愛勞動等等習慣的培養(yǎng)。讓學生在不知不覺中受到感化,形成習慣。在此基礎上,教師還可根據學生的特點,相應地開展主題班會、集體游戲,參觀旅游等一系列課外活動,深化教學內容。例如:每年的清明節(jié)可組織學生去烈士紀念碑前掃墓,緬懷烈士的英雄事跡,從而懂得今天的幸福生活是來之不易的,知道珍惜現(xiàn)在所擁有的學習和生活。
二、注重學校與家庭的有機結合
一個人成長過程要接受三方面的教育,即學校教育、家庭教育和社會教育。只有這三方面的教育一致互相配合,保持教育影響的一致性、連續(xù)性,才能收到良好的教育效果。學生良好習慣的養(yǎng)成也是如此,單靠學校教育是難以收到滿意的效果。而學生的主要活動范圍是學校和家庭,所以學校教育更應與家庭教育有機結合起來。不能只依靠學校一個陣地,要隨時和家長取得聯(lián)系,做好家長工作,請求家長在家里也要對學生進行良好習慣的培養(yǎng),把家庭教育納入到學校教育的軌道上,成為學校教育的得力助手。例如:教師為學生布置的作業(yè)學生要按時完成,家長要配合學生對作業(yè)進行檢查,這也是讓學生重視作業(yè)的一種手段,也能讓家長及時了解孩子每天的學習情況[1]。學生在家的行為習慣和生活習慣也需要家長的及時監(jiān)督、培養(yǎng)。相信只要學校和家庭達成共識,學生一定會養(yǎng)成良好的習慣。
三、制定小學生行為習慣培養(yǎng)目標
學校需要根據小學各個年級的實際情況,創(chuàng)建分階段的行為習慣培養(yǎng)目標,細分出小學生日常行為習慣養(yǎng)成教育的具體內容,需要在對小學生進行全面科學的調研后,制定小學生行為習慣養(yǎng)成方面的教育內容。一般來講,小學生對道德的認知還處在感性階段,呈現(xiàn)出形象性、直觀性的特點,對一些行為并不能完全理解,只是知道父母或者教師應該怎么做,不應該做么做,只是聽從長輩的話。但是,隨著年齡的增長,認知水平的逐漸提升,理解事物的能力會大大提升,漸漸走向獨立。所以,對小學生行為習慣養(yǎng)成方面的教育需要從不同階段特點出發(fā),在創(chuàng)建行為規(guī)范時,需要根據小學生的年級特點來逐漸提出要求,讓行為習慣方面的教育呈現(xiàn)出序列化特點。在制定培養(yǎng)目標后,需要根據學生的實際情況,幫助學生對目標進行正確的理解,督促學生根據養(yǎng)成教育的習慣去做,實現(xiàn)學生的全面發(fā)展。
四、營造良好的行為習慣養(yǎng)成氛圍,鼓勵學生開展自我反省
首先,營造良好的行為習慣養(yǎng)成氛圍。行為習慣的養(yǎng)成離不開良好的氛圍,因此,要全面發(fā)揮好校園內宣傳工具的重要作用,比如:利用好宣傳報、校園廣播等形式,開展道德品質、校風校紀以及校園禮儀等方面的教育,營造校園行為習慣養(yǎng)成的良好氛圍,逐漸在校園內打造良好的行為風氣。其次,鼓勵學生開展自我反省[2]。對于小學生出現(xiàn)的一些不良行為習慣,需要教師、家長之間展開通力合作,通過開展訓練,加強學生行為習慣養(yǎng)成。采取反復訓練的方式來幫助學生養(yǎng)成好的行為習慣是最基本的方式,在家長、教師的全面監(jiān)督下,讓學生做到有耐心、有決心。所以,家長、教師需要訓練學生的毅力、耐心,并積極鼓勵學生展開自我反省。
五、良好的情感體驗,促使行為習慣的養(yǎng)成
情感教育就是人與人之間的一種有效互動,小學生情感體驗具有直接性和情境性。當引起學生產生某種情感體驗的事物出現(xiàn)在眼前的時候,就會產生某種情感體驗[3]。如:學校每周一的升旗儀式時,學生們站在國旗下宣誓,那莊嚴隆重的升旗儀式讓每一個孩子都得以感染,同時也是對學生進行習慣養(yǎng)成教育的良好契機。國旗下,學生代表們進行相關主題的演講,老師們強調的種種規(guī)范,都把各種道理和規(guī)范要求蘊含其中。每次升旗儀式完畢,教師都會問他們: “今天講的是什么內容?我們應該怎么做?為什么要這么做?怎樣做才是文明行為?”這樣“誠實守信”、 “尊重他人”、 “守時惜時”、 “懂得感恩”、 “勤儉節(jié)約”、 “遵守秩序”、“勤動手動腦”、 “加強鍛煉身體”、 “講究衛(wèi)生”等等。這些行為習慣在不知不覺的體驗中形成了,又促使學生具有積極向上,團結協(xié)助,刻苦拼搏的精神。特別值得一提的是,培養(yǎng)學生勤儉節(jié)約的習慣,教師組織學生們把每期用過的廢書廢紙積累起來,到校園垃圾桶收集廢紙,塑料瓶等,然后送到廢品回收站變賣。把賣得的錢積攢起來買獎品,獎勵給每學月評比優(yōu)秀的同學。勞動往往創(chuàng)造美好,勤儉節(jié)約是美德。教師要鼓勵學生時刻養(yǎng)成良好的行為習慣,只有充分發(fā)揮學校的力量,才能促進學生的全面發(fā)展。
“浪子”從軍,頑性不改
初見蘭曉龍,無法相信他就是《士兵突擊》、《我的團長我的團》、《生死線》等一批硬漢作品的“娘”,這位身高1.63米的瘦小漢子,操著一口南方味的低柔普通話,丟到人群中絕對不顯山露水。但他的劇本卻接連掀起了收視風暴,就在眾多“突擊迷”對許三多、高連長、老A的精彩表演意猶未盡時,今年3月, 《我的團長我的團》又一炮而紅。2009年,簡直成了全國觀眾的“團長年”。
今年36歲的蘭曉龍,出生在湖南邵陽,小時候好勇斗狠,無心向學。讀高中時,他無可救藥地迷上了課外書。一次,蘭曉龍偶然翻起了美國劇作家尤金?奧尼爾劇作選集,鋒芒畢露的文筆,一下征服了16歲的那顆茫然的心?!爱敃r一看,我的天啊,原來還可以這樣來表達自己內心的感受!我一下就著迷了?!痹趭W尼爾的召喚下,蘭曉龍高中剛畢業(yè)就冒失地漂到了北京,準備考中戲。但由于成績差,他連考兩年都沒有成功。蘭曉龍很迷戀京城濃郁的文化氛圍,于是就在北京邊打工邊復習。第三年。蘭曉龍終于叩開了中央戲劇學院戲文系的大門。
在中戲讀書時,痞性十足的蘭曉龍自由散漫,沒少惹事。臨近畢業(yè)時的1997年夏天,老師問他: “戰(zhàn)友話劇團要人,你愿不愿意去?”蘭曉龍一聽忍不住樂了,老師也樂,這在他們看來像一出荒誕劇。因為平常蘭曉龍的書包里只揣著兩樣東西:殺豬刀和莎士比亞戲劇集。本采,他打算畢業(yè)后去廣告公司做事,老師的舉薦,卻讓蘭曉龍與綠色軍營結下了不解之緣。蘭曉龍最恨拘束,所以他當時挺抵觸軍隊,但為了謀一個專業(yè)對口的出路,還是決定硬著頭皮去試試。他把手頭現(xiàn)成的劇本拿給團長看,也沒抱太大希望。不久后的一天,話劇團突然打電話給他說,你可以過來搞劇本創(chuàng)作了。就這樣,蘭曉龍成了戰(zhàn)友話劇團的一名職業(yè)編劇。
部隊的環(huán)境并沒有改變“很不嚴肅”的蘭曉龍,他依然頑性十足,甚至至今都沒有受過軍事化訓練。他開會的時候坐在桌子上,穿拖鞋,跟人沒大沒小。他去下面的坦克團,會把坦克上的機槍卸下來扛在肩上在軍營里到處逛,或者把坦克駕駛員趕下去,自己開著坦克“兜風”。這是蘭曉龍對軍隊生活的興趣點。從一個環(huán)境到另一個環(huán)境,轉換之快讓他喘不過氣來,這種出軌行為對他來說卻是一種放松。因為部隊的等級觀念比較強,蘭曉龍的文職級別在軍營里也算領導級的,所以可以任他肆意妄為。他形容那時的自己“特沒心沒肺,極度不嚴肅”。
更不嚴肅的是,蘭曉龍經常在傍晚打車去三里屯酒吧,把所有的啤酒喝一遍。喝到天亮再回去。對于自己不感興趣的寫作任務,他一向是違命不從,比如小品,他寧肯得罪上級領導也不寫。后來團里的一個頂梁柱編劇離開了,團長就希望他能獨當一面。無組織無紀律的蘭曉龍,或許對團隊也有些內疚,這才踏踏實實地寫了一個話劇《紅星照耀中國》。不料,幾位領導竟都對這個劇本產生了濃厚興趣,盡管沒敢夸獎他。還是贊賞地拍了拍蘭曉龍的肩膀。隨后,蘭曉龍又寫出了話劇《愛爾納?突擊》,獲得全軍新劇目展演編劇一等獎,以及老舍文學獎、戲劇獎。一夜之間,蘭曉龍的名字響徹軍營。他順勢而上,又擔任了2003年版《射雕英雄傳》的編劇之一。
寫《我的團長我的團》
緣于墓碑前的震撼
蘭曉龍平時給人的印象是嘻嘻哈哈。很不正經,但心里卻清楚自己該干什么。總有些事讓他無法忽視,無法不敬畏,比如《我的團長我的團》劇本的由來。2007年4月,蘭曉龍到云南騰沖采風,造訪了當?shù)氐摹皣鴼懩箞@”。這是目前中國規(guī)模最大、保存也最完整的抗戰(zhàn)時期正面戰(zhàn)場陣亡將士的紀念陵園。下面埋葬著二戰(zhàn)時期,為光復騰沖而壯烈殉國的中國遠征軍8000多位烈士。每一次去,他和朋友都戴著祭奠的花,扛著一箱白酒。
“那些墓碑小到很仔細才能看到文字,而且有很多奇怪的名字和兵種,比如碑文上寫著‘一等’、‘三等馬夫’,我們不知道下面埋著的人真名叫什么,也不知道他們每個人身上的故事?!碧m曉龍只是頻頻端起酒,和這些無名英雄的墓碑碰杯。閉上眼睛,他仿佛從周圍死寂的松林中聽見廝殺聲,腦海中呈現(xiàn)出這些無名小卒與侵略者浴血奮戰(zhàn)的場面……蘭曉龍忽然不能自己,掩面痛哭。這種感懷,促使他很快投入到劇本創(chuàng)作中,他要用一個震撼人心的故事向所有軍人致敬!
這個劇本蘭曉龍整整寫了一年,里面塑造了20多個人物,他們個性鮮明,從散漫到緊張,從頹廢到熱血,其間的黑色幽默讓觀眾又哭又笑,欲罷不能?!段业膱F長我的團》講述了這樣一個故事:抗戰(zhàn)末期,一群潰敗下來的士兵,聚集在西南小鎮(zhèn)禪達的收容所里,茫然而頹廢地茍活著。師長虞嘯卿出現(xiàn)了,他要重建川軍團,把這些人空投到緬甸抵御日軍。但真正燃起這群人斗志的是嬉笑怒罵、不惜使用下三爛手段的龍文章。龍文章成了他們的團長,讓這群人渣重燃斗志,變成了勇于赴死之人。因為“最重要的是有鬼子可以殺”,這是一群兵痞,卻把民族氣節(jié)看得高于生命。
2008年《我的團長我的團》開拍,這部戲拍得很苦。在段奕宏、張譯、張國強這些“戰(zhàn)友”的嘴里。蘭曉龍可是不折不扣的“狠”角色。這里的“狠”是指他寫的劇本太苦了,讓演員們飽受折磨。據張國強透露,他在拍一場被戰(zhàn)友扔到泥水潭里的戲后。就決定要成立個“刺殺蘭曉龍基金會”?!澳隳芟胂笱輪T手拿幾十斤重的機槍迅速爬斜坡嗎?你能想象演員倒立在一個大缸里,然后別人往里面拼命灌水嗎?這都是蘭曉龍的本子里寫的,我就想他是不是想要演員的命啊?”
生活中的“荒誕派”
接受采訪的蘭曉龍。盡管一夜未睡卻精神飽滿,他大口喝著咖啡,說話語速極快。在蘭曉龍的作品中。女人幾乎成了省略號,但在現(xiàn)實生活中,妻子是他堅強的后盾,雖然現(xiàn)在的他很難再給她一場風花雪月。他說:“沒出名前,我每月工資1000元,老婆掙3000元。靠老婆養(yǎng)活很快樂;現(xiàn)在可以養(yǎng)活老婆了,卻沒有時間過浪漫的生活?!?/p>
兩人相貌懸殊,妻子高出蘭曉龍一截,他們相戀時,女方家庭是堅決反對的。如今功成名就的他,家庭地位是否發(fā)生了巨大變化呢?蘭曉龍的回答出乎意料: “岳父一家人很關注我的作品,他們剛看《士兵突擊》和《我的團長我的團》時,看我的眼神也多了份欣賞和贊許,但這種光環(huán)一般只能保持三天。然后往下看,我還是那個該吃吃該睡睡的王八蛋,對我的感覺一下又回去了,甚至還不如原來呢?!?/p>
在蘭曉龍編寫的片子里,你會發(fā)現(xiàn)很多充滿黑色幽默的臺詞,比如《士兵突擊》中對被褥的要求: “整整齊齊,平四方,側八角,蒼蠅飛上去劈叉。蚊子飛上去打滑?!薄坝幸饬x就是好好活,好好活就是做有意義的事。”老馬鬧情緒: “光榮個屁,艱巨個六。”以及《團長》中“拉上掉隊的,追上那些臭不要臉先跑的”、“回家不積極,腦子有問題”、“三米之內,一個耳光扇得到的地方”等搞笑臺詞層出不窮。生活中的蘭曉龍,也是一個很有娛樂精神的人,他總能從別人看來很平常的事物中找出笑料,用他的話說,自己是個不折不扣的“荒誕派”。
除了有趣,蘭曉龍的另一個追求就是自由?!拔也还軐懯裁磻蚨加幸粋€命題,那就是,一個人怎樣才能讓自己活得更自由。”工作中也一樣,他對別人事先預謀好的東西本能地反感,甚至不愿意參加幾個人坐在一起的劇本策劃會,要做,就讓他一個人自由自在地做。
1968年,19歲的許廣明,剛讀完高中,就從繁華的漢口六渡橋來到江漢平原的腹地―――彭灘大隊6生產隊插隊落戶。
第一次下田,給生產隊棉花打農藥。6個隊員輪流背上噴霧器,挨著一路路棉行去噴灑。8月的天氣,加之農藥的氣味,令許廣明頭暈眼花、汗流浹背。在沒有人的空隙,許廣明思家想娘,淚水奪眶而出。
他的表情,被打完藥水的肖其英看在眼里。肖其英一聲不響地為他提水、上藥、攪拌。
這件事,給許廣明留下了很深的印象。
許廣明慢慢地在彭灘大隊站住了腳,又由于他優(yōu)越的家庭出身(父親是烈士),1970年5月,他當上了大隊團支部書記。然而,他始終念念不忘肖其英,一有機會,就主動找到她,同她一起勞動,說說話。
肖其英有著一張永遠也曬不黑的臉和一雙大眼睛,還有那該凸該凹的身材。時間長了,肖其英何嘗不知許廣明的心思,她總設法躲得遠遠的。而許廣明始終堅持“出身不由己,道路由自己選擇。”(肖其英的爺爺是地主。)終于有一天,許廣明說服肖其英,一對年輕人在漢江河邊確立了戀愛關系,并在一塊玉米地里偷吃了禁果。
1970年11月,在寂靜的深夜,肖其英把自己懷孕的消息告訴了許廣明。許廣明當即表示:放出風去,馬上結婚。一對戀人山盟海誓。
之后不到三天,大隊黨支部書記、貧協(xié)主任找許廣明做工作,勸他注意自己的前途;后來,武漢“知青辦”也派人教育他,并帶來他母親的一封信,信中說:“廣明,你還小,不懂得階級斗爭的復雜性。你父親就是被地主殺害的?!贝箨犆癖B長把肖其英的母親帶到大隊辦公室“受訓”:“你女兒不知天高地厚,這是一種腐蝕革命烈士的行為,你們要老實……”20歲的肖其英,幾度想到自殺。但一想到許廣明,想到腹中的孩子,她沒有這么做。她要留下這個孩子,留下她同許廣明的這段生死戀,但她又怕連累許廣明。一狠心,1971年元月,她嫁給了本大隊貧農子弟―――殘疾人彭發(fā)強。8月,她生下一個兒子,取名“彭紀明”以紀念許廣明。
1972年,許廣明帶著一腹內疚,滿腔歉意,在母親的反復催促下,戀戀不舍地離開了彭灘大隊,回故鄉(xiāng)去了。
遲到的情書,喚起絕望人的生活信念
彭發(fā)強母親生了3個女兒,好不容易在40歲才得了個兒子,可兒子偏偏3歲時患了小兒麻痹,左腿永遠也站不起來了。但發(fā)強從小聰明,雖沒上過學,18歲就自學篾匠手藝,筲箕、簸箕、篩子、曬簟,樣樣會編。編好后,發(fā)強拄著拐棍,提了篾貨到街上去換幾個油鹽錢。有人說他搞資本主義,但看他是個殘疾人,又是貧農出身,也不了了之。這樣,在一個工分只值幾分錢的年代,他家比普通的家庭日子過得要好。
老實本分的莊戶人可不管什么階級斗爭新動向。自從如花似玉的肖其英嫁到彭家,老兩口樂得撿了寶貝似的,在外邊,逢人便夸自己的兒媳,在家里,更是百般依從,百般疼愛。
1975年春,大隊“割資本主義尾巴”,屋后的竹子一下子充了公,發(fā)強無事可做,一個五口之家,僅靠其英一人上工養(yǎng)活,可想日子何等艱難。
這年8月,漢江河發(fā)大水。洪水一來,彭發(fā)強的父母叫兒子、媳婦領了孫子紀明到生產隊高臺子―――“躲水臺”去躲水,留下老兩口在家守屋。洪水像毒蛇一樣竄上宅基臺,進到屋里,老兩口爬上閣樓,誰知夜里一陣大風,可憐用木頭架子做成的房子,在洶涌的浪峰下,立時倒塌,兩老來不及呼喚,就同自己的房子一起,順著滾滾的洪水向長江流去了。
洪水把彭灘大隊泡了3天3夜,才漸漸退去。失掉了公公婆婆,房子、家具,肖其英跟自己的瘸腿丈夫,帶了4歲的小紀明,用麥稈打了地鋪,睡在“躲水臺”倉庫的房檐下。半夜被水風凍醒,她爬起來,披上衣服到臺邊去看水。
她常常喜歡向南眺望,她聽人說過,省城武漢就在那邊。
突然,她發(fā)現(xiàn)黑漆漆的洪水中有一點燈火慢慢變大,原來是一只船。那船徑直來到他們的躲水臺,船上有人喊:“這是彭灘大隊嗎?”臺上人應道“是”。于是,船上扔給她一個包裹。肖其英捧著包裹,湊到油燈下,上邊端端正正地寫著“肖其英親收”5個字。她同丈夫打開來,發(fā)現(xiàn)包裹里全是衣服:兩套童裝,一套男式棉工作服,一件女式金絲絨棉襖。
這是誰送的呢?肖其英想到了許廣明,可是,無憑無據,又不敢肯定。帶著這種猜想,肖其英常常輾轉難眠。一晃,過了年,肖其英跟往年一樣,獨自帶著兒子到娘家去,其英頭一次穿了這件棉襖。一會兒,兒子要解手,其英摸摸口袋找手紙,突然,她捏到一片硬的東西,解開扣子,那是在口袋反面,縫得嚴嚴的。她細心地拆開線,原來是一個手帕,手帕里包裹著30張10元的人民幣,還有一張疊著的沒有函頭的材料紙。打開材料紙,里邊包著一片被剪斷的枯黃的玉米葉。材料紙上寫著幾行字:“君住漢江腹,我住漢江尾。日日思君不見君,共飲漢江水。此水幾時休,此恨何時已!但愿君心似我心,定不負相思意?!毙て溆⒌男耐煌坏乜裉灰?,臉也刷地熱了。是那熟悉的字跡,是他,是她想忘掉又永遠也忘不掉的他!這片枯黃的玉米葉,勾起了她的初戀!那時候的300元錢,無疑是一個了不起的數(shù)字??吹藉X,她仿佛做了小偷一樣。等到兒子解完手,叫聲“媽,你怎么哭啦!”她才回過神來。
晚上,肖其英避了丈夫,把錢、玉米葉、材料紙原樣包好,又用針線縫回原處。從此,她每天無數(shù)次觸口,一種無聲的鼓勵,令她充滿希望地活下去。
一年一封書信。十年,就是三千六百五十個滾燙的思念
1978年,肖其英的父母摘掉了地主子女帽子,從此,肖其英可以在眾人面前挺直腰桿說話了。
1982年,分田單干,聯(lián)產承包,肖其英的心動了,她同丈夫商量,決定辦一個竹器編制廠。丈夫擔心沒錢,肖其英卻拿出300元錢來。夫妻倆蓋起了簡易房舍,買了工具,添了材料,請個老師傅,真的辦起竹器編制廠來。
那幾年,生意的確好,發(fā)強和請來的師傅整天的不休息,做出來的篾貨還供不應求。肖其英又叫自己的幾個姐夫過來幫忙。幾年下來,除了開銷,也收入了萬把元。
這年5月的一天,肖其英正與丈夫吃早飯,村長突然來到,從腋下抽出一封信,說,“其英,這是我第幾次給你送信呢?”其英看了丈夫一眼,“這是第10次!”村長又開玩笑的樣子,“今天你請客!”他又從口袋里掏出一張紙,“這是啥?”其英睜大眼睛,原來是一張1000元的匯款單。
彭發(fā)強聽著,看著,他雖然沒讀過書,但這幾個阿拉伯數(shù)字還認識,再說,他從沒聽說有誰給其英寫信。等村長走后,他問其英,其英就把事情的原委一五一十地告訴他了。
至于她與老知青許廣明的關系,彭發(fā)強是清楚的,他不計較;但為什么通了10年的信,他卻一無所知呢?那件不知來歷的包裹里,卻隱藏著這么曲折的故事!是的,人在最困難的時候,送幾件寒衣就是恩人;那300元錢,無疑是他們家起死回生的鋪腳石?,F(xiàn)在才明白,其英為什么把那件金絲絨棉襖,珍寶一樣地保存。
這個殘疾的老實人,坐在那里悶了半天,痛苦地拍打自己的腦袋后,突然一瘸一拐地進到房里,從衣柜里翻出那件金絲絨棉襖,隨手提起篾刀,把棉襖按在地上,舉刀欲砍。肖其英進房去奪篾刀,棉襖沒砍著,發(fā)強的右手卻劃了長長的一道口子,鮮血流了出來。這一天,他們沒有編竹器,也沒有賣竹器,發(fā)強坐在沙發(fā)上,一聲不響,其英挨他坐著,不住地開導:“發(fā)強,我們過了十幾年,你知道我的脾氣。我瞞你,是怕你心里難受,我死心塌地跟你,無怨無悔,因為我感激你,我也決不會嫌你?!奔o明讀書成績也好,現(xiàn)在正在讀高三,下半年就可能讀大學了。
晚上,其英燒了幾個菜,買了一瓶啤酒,等丈夫心平氣和地吃飯睡了,她才獨自坐在客廳,一遍一遍地讀著許廣明的信。
“親愛的英妹,我好想你!”信中寫道,“如果不是你的阻止,我每天都會給你寫信。
“我們都過了不惑之年,但是,一想起那片含苞吐穗的玉米地,那靜靜流淌的漢江河,我就會激動不已。
“那時,我太軟弱,我一千遍地說:我對不起你!你還記得那300元錢和衣服嗎,那是我剛看完電視,知道你們那里淹了水,找我的幾個鐵哥們湊的;而那片玉米葉呢,是從我們相約的那塊玉米地里采的,我把它帶回武漢,后來一分為二:你一半,我一半。
“英妹,我讀了大學,按母親戰(zhàn)友的意思調到新疆,也有了女兒,然而,我活得好累。我真想回故鄉(xiāng)去,哪怕去種地,我也心甘情愿,我學的不就是種地嗎?“紀明今年19歲了,要上大學了,寄上1000元,也是我對紀明的一點父愛?!毙拍└搅艘痪洌骸拔移拮尤ツ昊疾∪ナ?,我現(xiàn)在的親人只有女兒和你們!”
一句無奈的謊言,了結了這段30年的情緣
肖其英的竹器廠,由于種種原因,1994停業(yè)。肖其英早已看準形勢,說服丈夫,在附近油田農場承包了50畝地,冒著風險,投進2萬多元種上棉花,買車、請工,一年除了開支,凈賺2萬多。
十幾年的艱辛,家里有了小樓房,新增了高檔家具,裝了電話,買了一臺大型拖拉機,請了一個小師傅,家里還有六、七萬的積蓄,肖其英成了遠近聞名的“老板”。兒子紀明在河南油田上班,每月往家寄300元,可是,肖其英不是一個隨便能滿足的人。
1996年棉花剛收獲,馬上要訂1997年的土地承包合同,肖其英同丈夫商量,準備明年承包300畝,大干一場。12月,肖其英聽人說市農業(yè)局調來一個農業(yè)專家,而且對棉花生產特別有研究。早上,她風風火火地趕到市農業(yè)局。
人們告訴她,專家今天早上到農場去了。肖其英趕回農場,農場書記說,剛才專家聽了介紹,對你特別感興趣,就到你家去了。農場到肖其英的家全是磚頭加煤渣的路,肖其英來不及多想,近50歲的人,騎上自行車,一路急馳趕回家。
家門口,只有彭發(fā)強拄著拐杖,立在宅基臺上,自從竹器廠停業(yè),他已無事可做。肖其英問:“有人來過嗎?”“他來了!”“誰?農業(yè)專家?”“不,許廣明!”“許廣明……”肖其英睜亮雙眼,喜不自勝,“人呢?”“走了,回市了!”肖其英又騎上自行車?!澳闵夏娜?,不準去!”發(fā)強第一次吼肖其英。肖其英回過頭來,只見彭發(fā)強像泄了氣的球,癱坐在身后的竹椅上,一種憐憫之情躍上她的腦際。她真的沒走,把丈夫扶到床上,躺下,夫妻倆靜坐到晚上,彭發(fā)強開口了:“我跟許廣明談起我們明年大承包的事,他完全同意我們的計劃,還說一切技術指導由他負責?!边@無疑給肖其英吃了定心丸,她甩開顧慮,主動找到場長,簽訂了97年承包300畝棉田的合同,并按合同交租金6萬元。一個多月的時間,她只身一人把種子、化肥、農藥全部購回,并做好翻耕、整地的一切準備,然后到市里去找許廣明。
見到音容依舊的肖其英,許廣明劈頭就問:“你今年準備做什么?”“種棉花呀,你不知道?上次你到我們家……”聽著肖其英的回答,許廣明頓覺驚奇,“上次,我跟發(fā)強說,據市場預測,明年我省棉花銷路不暢,據氣象分析,可能在春天和秋天有兩次大的陰雨,還有,你們農場的地堿性過重,我建議種蔬菜,搞大棚……”“行了,你不要說了!”肖其英打斷許廣明的話,“我把我的家當都投進去了,是指望你的!7萬,我近20年的積蓄……”她突然感到這與他無關,“是發(fā)強騙了我!發(fā)強,你為什么要騙我?”肖其英憤怒地睜大雙眼。
這對戀人,在苦苦等候28年之后的第一次相遇,竟然是如此的談話主題。
果然,1997年春夏之交,足足下了一個月的陰雨,正是棉花結蕾開花的時候,花蕾撒滿一地;秋天,當棉花收獲的時候,連綿的陰雨又斷斷續(xù)續(xù)地下了2個月,棉桃爛得成了稀泥,盡管許廣明用了萬般手段,積平生所學,還是無濟于事,年底算帳,虧了4、5萬。